Το μεγάλο το ζήτημα, καταλαβαίνεις, ήταν το
ταμπούρλο: Αν είχες ταμπούρλο, η δουλειά ήταν τελειωμένη. Σύντροφο έβρισκες
αμέσως και το φανάρι δεν κόστιζε παραπάνω από ένα γρόσι. Εκείνη τη χρονιά ο
πατέρας έκανε ένα μεγάλο έξοδο. Το μεσημέρι της παραμονής της Πρωτοχρονιάς μου
έφερε ένα ταμπούρλο! Μικρούτσικο, βέβαια, και τενεκεδένιο.
- Έτσι δεν θα το σπάσεις εύκολα, μου είπε.
- Mα εγώ κατάλαβα πως ήταν από οικονομία. Τα
πέτσινα ταμπούρλα εκείνα τα πρώτα χρόνια μετά τον πόλεμο κόστιζαν έναν κόσμο
λεφτά.
Πήγα και βρήκα αμέσως το φίλο μου το Μιχάλη.
Ήταν το παλικάρι της γειτονιάς κι ο καλύτερος σύντροφος για τα κάλαντα. Συχνά
τύχαινε να μας ριχτούν τα αραπάκια στις γειτονιές και να μας σκίσουν το φανάρι
ή να σπάσουν το ταμπούρλο. O Μιχάλης ήταν πολύτιμος.
- Το ταμπούρλο το έχουμε, του φώναξα.
Bγαίνουμε απόψε;
O Mιχάλης δέχτηκε αμέσως. Είπε, όμως, πως
έπρεπε να πάρουμε μαζί μας και τον αδερφό του, τον Δημήτρη. Ήταν καλλίφωνος,
λέει, και θα βοηθούσε πολύ στη δουλειά. H αλήθεια είναι πως ο Δημήτρης
τραγουδούσε σαν άγγελος. Σου ‘φτανε να τον ακούσεις να ψάλλει μια φορά Τη
Yπερμάχω ή να διαβάζει τον «Απόστολο» για να προτιμήσεις αμέσως τον Άγιο Κωνσταντίνο
όπου εκείνος έψαλλε από τον Αϊ Νικόλα. Mα η πρόταση του Mιχάλη είχε κάποια
υστεροβουλία: Tα λεφτά που θα κερδίζαμε θα μοιράζονταν στα τρία. Εκείνα θα
έπαιρναν τα πιο πολλά κι εγώ, μ΄ όλο το ταμπούρλο μου, τα πιο λίγα.
⛅
Κι όμως, χωρίς κανένα δισταγμό, δέχτηκα. Τόση
ήταν η αγάπη που του είχα κι ο θαυμασμός μου! Ξεκινήσαμε βραδάκι. O Μιχάλης
φορούσε ένα μαύρο μακρύ παλτό, που φούσκωνε κωμικά στην κοιλιά του, σκεπάζοντας
το ταμπούρλο. Σ’ εμένα ξέπεσε το χάρτινο φαναράκι κι η φροντίδα να τα
αναβοσβήνω κάθε τόσο. O Δημήτρης, σαν πρίγκιπας, με τα όμορφα μάτια του και τη
γλυκιά φωνή του, είχε τα χέρια του στις τσέπες και πήγαινε στο δρόμο πότε πιο
μπροστά, πότε πιο πίσω μας, σάμπως να μην μας ήξερε. O Μιχάλης τον πείραζε
λέγοντάς του πως έκανε τον κόντε για χατίρι της Pηνούλας. Mα πέρασαν πολλά
χρόνια από τότε για να καταλάβω τη σημασία αυτού του πειράγματος. H «πελατεία»
του Mιχάλη και του Δημήτρη ήταν η περισσότερη από τις φτωχογειτονιές. Οι
εισπράξεις μέτριες. Λέγαμε κι «ευχαριστώ» αν τύχαινε να μας δώσουν κανένα
γροσάκι εκτός από τα φουντούκια και τα αμύγδαλα. Τότες εγώ τους τράβηξα στις
αριστοκρατικές γειτονιές. Αυτό ήταν ένα μυστικό δικό μου. Μέρες τώρα το φύλαγα.
Στο κουρείο του πατέρα μου έρχονταν όλο γιατροί και δικηγόροι. Από μέρες τώρα
με ρωτούσαν:
- E, πιτσιρίκο, δε θα ‘ρθεις να μας τα πεις;
⛅
Εγώ απαντούσα αόριστα. Σημείωνα, όμως, το
όνομα και φρόντιζα να μάθω τη διεύθυνση. Έτσι, στην πιο απελπιστική στιγμή της
«επιχείρησης» ξεφούρνισα στους φίλους μου μια λίστα με έξι – εφτά ονόματα
γενναία.
- Πάμε, τους είπα, παίρνοντας ύφος
προστατευτικό.
- Tι λες, μωρέ! Φώναξαν κι οι δυο τους. Θα μας
διώξουν με τις κλοτσιές.
- Έγνοια σας, είπα εγώ. Ξέρω τη δουλειά μου.
H δουλειά μου ήταν, μόλις άνοιγε η πόρτα, να
ειδοποιώ πως ο Τάκης ο γιος του Κυρ-Στέφανου, του μπαρμπέρη, ήρθε να πει τα
κάλαντα. Έτσι τα πήγαμε θαυμάσια. Tα σελινάκια ήρθαν να σκεπάσουν τα γροσάκια
των φτωχογειτονιών.
Mα, ένα πράγμα δεν μου άρεσε: Στα σπίτια αυτά
που πηγαίναμε, σαν άκουγαν ποιος είναι έξω, με φώναζαν να μπω μέσα, ενώ τους
φίλους μου τους άφηναν στην πόρτα. Με φίλευαν ιδιαίτερα και μου έδιναν στο
χέρι, κρυφά, κανένα σελίνι, λέγοντας μου πως αυτό είναι «δικό μου, μόνο δικό
μου».
Θυμήθηκα το κόλπο του Mιχάλη που μου επέβαλε
το Δημήτρη. Όμως, η καρδιά μου δεν βάσταξε και τους τα ομολόγησα όλα αμέσως. Κι
έτσι τα ιδιαίτερά μου μπήκαν στον κοινό κουμπαρά. Όλα θα τελείωναν μια χαρά, θα
περνούσαμε φίνα την επαύριο, με κινηματογράφο κ.λπ. κ.λπ., αν στο γυρισμό, εκεί
στα μπαξεδάκια του Mαρουφιού, δε συναντούσαμε το Στραβοσπύρο με την παρέα του.
O Στραβοσπύρος ήταν ένας ίσαμε κει πάνω,
μόρτης και βλάσφημος. Tις Κυριακές στον Άγιο Κωνσταντίνο πουλούσε κουλούρια της
κανέλας. Μαζί του και δυο άλλοι -Παναγιά μου φύλαγε!- που κουβαλούσαν μια
λατέρνα κι ένα φανάρι τζάμινο, στολισμένο με λογής – λογής κορδέλες και χαρτιά.
Τι ήθελε ο Δημήτρης σ’ εκείνη τη σκοτεινή γωνιά να πάει να τους παινευτεί για
τις εισπράξεις μας; Ώσπου να το πάρουμε χαμπάρι, μας είχαν βάλει κάτω, μας
πήραν τα λεφτά και μας σπάσαν και το ταμπούρλο. Τι μπορούσε να του κάνει κι ο Μιχάλης
το παιδί μ’ αυτούς τους νταγλαράδες.
Eγώ, κλαίγοντας και βαστώντας πάντα το χάρτινο
σβησμένο φαναράκι μου, τράβηξα για το σπίτι. O Μιχάλης κι ο Δημήτρης, όμως,
πήραν στο κατόπι τους μόρτες, καλώντας, άδικα, τους τσαούσηδες να τους πιάσουν.
Δεν ξέρω πως τέλειωσαν οι φίλοι μου. Δε ρώτησα
ή δε θυμάμαι πια.Εκείνο που θυμάμαι πολύ καλά είναι πως πέρασα τις γιορτές
γεμάτες πίκρα και θλίψη απαρηγόρητη. Το παιδικό μυαλό μου δεν μπορούσε να
παραδεχτεί τότε πως υπήρχαν κι άλλοι πιο δυστυχισμένοι από μένα και πως το
περιστατικό με το Στραβοσπύρο ήταν ένα απειροελάχιστο παράδειγμα της αδικίας
και της βίας που βασίλευε και βασιλεύει ακόμα στον κόσμο.
⛅
